到了武汉的医院后，医生跟我说我妻子是病菌感染，肺部全都变白了。
【二】
半年前，我们从蕲春县来到黄冈市，投入了3万块钱，跟人合伙开了一家门窗店。原本是希望改变以后的人生，没想到会发生这样的事情。
我妻子今年32岁，她在我们入股的门窗店做业务员。1月份是淡季，她基本不出去跑了。门窗店因为刚开张，一直处于亏损的状态，我们每个月只有三千多块钱的基本工资。除掉500块钱一个月的房租，女儿上幼儿园的钱，半年来每个月都入不敷出。
原本打算1月12日放假后，我们回老家过年的。
1月10日晚上，妻子被送进了武汉的医院。一开始，她进入了发热科，到11日凌晨一两点，她转入急救室抢救，很快又进了重症监护室。
当晚医院很多病人，一些病人家属没有戴口罩，很多医护人员都戴了口罩，我跟护士要了几个口罩戴。
妻子送到发热科后，就被隔离了，医生说她患了不明（原因）肺炎。
翁秋秋的ct诊断报告单本文图片均为受访者提供
第二天，医生跟我说，妻子这个病情很重，要修改治疗方案，需要用一种机器，费用很高，一天要两万块钱，而且只有不到10的希望，我当时都要崩溃了。
那几天，我一直没有休息，到1月12日早上七点多，我实在困得受不了了，坐在医院的椅子上睡了一个多小时。
那段时间，我和我妈住在附近的一家旅社，为了节约钱，第一天没有开空调，60块钱一个晚
2
乐文
第279章
翁秋秋至死也不知道自己患的是什么病。1
病势汹汹，从头痛、咳嗽到呼吸困难，“肺全变白了”直至死亡仅仅12天。那是2020年1月21日，新型冠状病毒感染的肺炎疫情正从武汉向全国蔓延，翁秋秋所在的湖北黄冈蕲春县距离武汉不过百余里，黄冈是武汉之外疫情最严重的地区。
医生告诉翁秋秋的丈夫陈勇，她患的是不明肺炎。在花光了借来的二十来万医药费后，翁秋秋的病情没有好转，陈勇最终签下放弃治疗的同意书。
死亡时，翁秋秋还不满32岁，她刚查出自己怀孕不久。死亡证明上，她的死因写着：“重症肺炎、呼吸衰竭、感染性休克”。
很难追溯她的死与新冠病毒有无关系。截至1月27日24时，国家卫健委收到30个省（区、市）累计报告确诊病例4515例，现有疑似病例6973例。
与此同时，1月24日，武汉大学人民医院研究组发布的报告提示，新型冠状病毒肺炎症状多样，容易漏诊误诊。
检测病毒的试剂盒一度短缺，是确诊难的原因之一。此外，1月22日之前，武汉市所有疑似病例的样本都需送到湖北省疾控中心统一检测，22日之后为加快检测速度，检测权下放到各个定点医院。中国疾控中心主任高福接受央视采访时表示，将保障病毒检测的试剂盒下沉到基层的数量。
陈勇不知道如何回答大女儿的问题：妈妈去哪儿了。他懊悔自己不够坚持，有时他想如果继续治疗，妻子也许能抢救回来。
以下是陈勇的口述：
【一】
1月7日的时候，妻子去菜市场买了鱼头，鸡肉，还有青菜，回家后做了一锅火锅，我们一起吃的饭，她胃口不错，吃了很多。
第二天，女儿幼儿园放假，妻子说她不舒服，让我去幼儿园把女儿接回来。1月9日，她和五岁的女儿在家里没有出去。中午的时候，她给我发微信说感冒了，让我下班后带点感冒药回去，顺便买一盒验孕棒，她怀疑自己怀孕了。
那天，我五点多下班，回家后把感冒药和验孕棒给她。晚上六七点时，她告诉我说怀孕了，我当时还有点高兴。晚上我做的饭菜，炒了一个猪肝，一个咸菜，还有一个青菜，她吃了一大碗饭，但精神状态不太好。我在厨房洗碗时，她就回房睡觉了，不久女儿也睡着了。
我当时以为她只是小感冒，休息下就会好，很快我也睡着了。
1月10日凌晨三点多，她突然把我叫醒，说自己不舒服，头痛，喉咙痛，她当时发烧38度多。当晚，我们骑着电动车，带着女儿一起去了医院，因为家里没有人带小孩，我不放心把女儿一人留在家里。
我们去了黄冈市中医院，医生说要等到白天才能吊水，当时拿了点感冒药，回家路上突然下起雨来。我们到家已经凌晨四点多，妻子一直咳嗽，没有睡着，我也没有睡着，就女儿睡了一会儿。
那天下了一整天雨，早上七点多我们起来，又去了黄冈市中医院，照了片子，医生说她喉咙感染发炎了，因为我老婆怀孕不能吃药打针，我们就转去了黄冈市妇幼保健院。
那时已经到了中午，我们打算先回家，下午再去黄冈市妇幼保健院。回到家里后，我问妻子想吃什么，她说想喝粥。家里之前买了小米，我给她做了小米粥，她只吃了几口就吃不下了。
下午，我们到了黄冈市妇幼保健院，医生说怀孕不能吃药不能打针。我们又回到了黄冈市中医院，去了呼吸科，那时我老婆已经呼吸困难，没有力气，走路都走不动了，而且明显比平时怕冷。
在黄冈市中医院做了一个心电图后，医生让我们转到黄冈市中心医院，没有看成后，我们又去了黄冈市协和医院。
那已经是下午四五点了。我们之前一直带着女儿，当时已经没有办法了，我打电话给孩子舅舅，他们过来把孩子接到了外公家。我坐在医院凳子上问我媳妇，我们不走了，就住这里好不好？她那时已经不能说话了，只能不停地点头，我当时心里很难受……
那一天非常漫长，到了晚上11点，妻子最终转院到了武汉的一家三甲医院。
几天前，我就知道武汉出现传染性（新型冠状病毒）肺炎，但黄冈市还没有，我当时也没有想到，医生也没有说是传染性（新型冠状病毒）肺炎，我一心只想着怎么筹钱救妻子的命，怎么把她送到好的医院去。
到了武汉的医院后，医生跟我说我妻子是病菌感染，肺部全都变白了。
【二】
半年前，我们从蕲春县来到黄冈市，投入了3万块钱，跟人合伙开了一家门窗店。原本是希望改变以后的人生，没想到会发生这样的事情。
我妻子今年32岁，她在我们入股的门窗店做业务员。1月份是淡季，她基本不出去跑了。门窗店因为刚开张，一直处于亏损的状态，我们每个月只有三千多块钱的基本工资。除掉500块钱一个月的房租，女儿上幼儿园的钱，半年来每个月都入不敷出。
原本打算1月12日放假后，我们回老家过年的。
1月10日晚上，妻子被送进了武汉的医院。一开始，她进入了发热科，到11日凌晨一两点，她转入急救室抢救，很快又进了重症监护室。
当晚医院很多病人，一些病人家属没有戴口罩，很多医护人员都戴了口罩，我跟护士要了几个口罩戴。
妻子送到发热科后，就被隔离了，医生说她患了不明（原因）肺炎。
翁秋秋的ct诊断报告单本文图片均为受访者提供
第二天，医生跟我说，妻子这个病情很重，要修改治疗方案，需要用一种机器，费用很高，一天要两万块钱，而且只有不到10的希望，我当时都要崩溃了。
那几天，我一直没有休息，到1月12日早上七点多，我实在困得受不了了，坐在医院的椅子上睡了一个多小时。
那段时间，我和我妈住在附近的一家旅社，为了节约钱，第一天没有开空调，60块钱一个晚
2
乐文
第280章
这个病人一入院，主任就细致查看了病人，并且提出了诊疗意见。这类病人我们见得不少，治疗无非就是抗感染、抑制胰腺分泌、补液扩容、持续肾脏替代治疗等。
经过几番治疗后，病人神志稍微好一些，说腹痛难忍，有没有办法止痛。
我给他用了几次止痛药，能够解除内脏平滑肌痉挛，止腹痛效果不错。患者疼痛稍微缓解。
由于患者肠道功能较差，有呕吐，没有给肠内营养，而是禁食，并且给了静脉营养。所谓的静脉营养，就是通过静脉输入营养物质，比如蛋白质、葡萄糖、脂肪。静脉营养是下下选，是无奈的选择，但凡患者胃肠道有功能，我们都会首先考虑通过胃肠道给营养，比如口服或者插胃管、鼻空肠管鼻饲等。
入ICU第二天，患者呼吸频率加促了。
这让我有些担心了。害怕患者进展到急性呼吸窘迫综合征。这真的是棘手的并发症。关键是，我们没有很好的办法能预防这个并发症，常规的治疗并不能完全预防。只能尽力，然后祈祷。
查了动脉血气，看到患者的氧合情况真的转差了，意味着患者真的缺氧了。
糟糕了，不会真的也要发生急性呼吸窘迫综合征吧。我担忧。
稍微让我安心的是，患者血压还是稳定的，内环境还过得去。
那天下午，患者就不大好了。呼吸越来越促，面罩吸氧已经没办法满足他的吸氧需求，口唇有点发绀，缺氧表现突出。
我跟他老婆说，病人呼吸出了问题，考虑并发了急性呼吸窘迫综合征，需要立即气管插管，接呼吸机辅助通气。呼吸机能够把氧气直接打入患者的肺部，不需要患者自己努力吸气，我们呼吸机可以暴力解决这个问题，患者的呼吸肌肉可以得到休息。也不会因为用力呼吸而消耗更多的能量。
呼吸机是势在必行的。不管她答不答应，从治疗上来讲，呼吸机必须得上。除非她放弃治疗。
他老婆慌了，一时没了主意，说要等病人哥哥来才能决定。
我问他什么时候能到，说要傍晚。
我说等不到那时候了，如果不插管上呼吸机，说不定等下缺氧严重就会发生心跳骤停。我没有骗她，也没有恐吓她，我说的这一切，都是非常可能发生的。一个极度缺氧的病人，分分钟死给我们看。这样的教训她没有见过，我们倒见过不少。ICU医生说的每一句话都不是废话，基本上都是血的教训。但有时候你不跟家属解释清楚，她根本没办法理解。换了表达能力不好医生，搞不好就弄巧成拙了。
插管会不会很痛苦，她望着我，嘴唇有点颤抖，看得出是真害怕了。
要不要积极抢救，我问她。
要的，要的，她语无伦次。
要积极抢救，那么呼吸机是必须要上的，只要能把命稳住，痛苦点又算什么，再说，我们会给他用镇痛镇静药，麻倒他，他就跟动物冬眠一样，不知道发生什么事的了。不会有很大的痛苦。我给她解释。
那就插吧。她呼了一口气，低声说了一句。
我让她签好字后，准备好有工具，包括各种抢救药物，就给病人插了气管插管，上了呼吸机。然后静脉持续泵入咪达唑仑＋吗啡，咪达唑仑是镇静药，吗啡是镇痛药，两个药一起用，充分镇痛镇静。既能减少患者耗氧量，也能让患者充分休息感觉不到痛苦，一举双得。但也有缺点，缺点就是麻醉深了，患者不会咳嗽了，呼吸道深部的痰就吸不出来了，可能会加重肺炎。
任何一个治疗，都是权衡利弊的过程。多一点不行，少一点也不行。医生就是努力寻找这个平衡。如果凑巧找到平衡了，皆大欢喜，如果没办法平衡，搞砸了，大家都不好过。
还好，上了呼吸机后，病人的呼吸逐渐平顺，氧合方面也有所改善。
虽然是急性呼吸窘迫综合征，但目前只是轻中度而已，不是重度的，还会有希望。主任查房时候说。再努力看看。
肾脏情况怎么样，尿量有多少了昨天。主任问。我把各种情况跟主任汇报后，主任沉思了一下，说有难度，尽力吧，细节决定成败。注意液体出入量管理。
ICU里面补液体非常讲究，补多了，多出来的液体会跑到患者的肺部，肺脏都泡在水里，病人会有肺水肿，氧合会变差，肺炎也会加重。液体如果补少了，病人休克得不到逆转，脏器功能就会节节败退。
一定要补得刚刚好，有时候危重病人，就差那么一点点，对，就一点点。
为了找到这个一点点的平衡，我们需要动用比较多手段，比如PICCO监测，比如CRRT，比如重症超声等等，这些治疗费用都是不菲的，这也是ICU为什么收费昂贵的原因。
还好，这次幸运站了我们这边。
一个星期后，患者成功脱离了呼吸机，这个速度算是相当快了。
意识状态改善了，我们也撤掉了镇痛镇静药。
我跟他老婆说，有希望了。但还不能放松警惕。
病情相对稳定�