“先吃饭吧！千事万事，没有吃饭事大！”钟能说着给儿子铺被子、收垃圾、整衣服。
“你年轻着呢，活到八十才过一半多一点，人生还长着呢！只要你好好地反省了，迟早会好起来的，不怕没有好日子，也不怕外人笑话！人谁没个磕磕绊绊的，你不能再这样糟践自己啦！俩娃还小，还指望着你养活呢！你再不赶紧振作起来，梅梅大了娃儿有能耐了，往后怕是再也不需要你这个爸了！消停两年没啥子，问题是你已经消停了好几年了呀……”
老人一边规劝一边打扫，见儿子迟迟不动筷子，他知趣地关门出去了。他知道钟理在他这个父亲面前还残留着脸面。当初钟理被众人捧得有多高，现在跌落得便有多疼，钟能后悔当年把儿子小小年纪逼得太要强、太好胜，后悔把自己的功名心、得失欲塌在儿子脑壳上，后悔先让他成功后让他成魔。
爷俩一路拧巴，晚饭后老马忙着布置书桌。今天是小糊涂仙儿本年度最后一晚写作业，老马将桌面整得清新舒心，花花绿绿的课本外摆放着主人翁近来的最爱——奶油巧克力、橡皮泥、小娃娃、小彩灯、小狗狗、小手表。万事俱备，老马叫来了这张小桌子的唯一主人。
“宝儿，过来写作业啦！今年最后一回啦，赶紧过过场！”老马在漾漾房里喊人。
“嗯，来啦！”小人儿抱着玩具从沙发上回到了公主房的课桌上。
“来！坐这儿！给你笔！这这！从这个字开始抄，一个字抄三行，拢共五个字！开始！”老马起调。
“好哒！”童音欢欣，小人小手握住笔，开始写作业。
“你写你的作业，爷给你准备明个考试的家伙事儿！”
老马说完开始在灯下削铅笔，一根削两头，一丝不苟地削，削得不能太细不能太粗，露出的铅笔芯不能太长不能太短，老人家小心翼翼，十来分钟才削了两根，而后吹着铅笔问干事的人。
“两根够吗？”
“不够！我要考试呐！”
“还削？”
“是哒！”
“好吧！”
老马笑嘻嘻地陪玩，从笔筒里又抽出一根崭新的铅笔，花了七八分钟削掉两头，然后吹着铅笔头又请示小不点儿。
“第三根了！够吗？”
“不够！还要——”
小人儿说完继续抄汉字，抄完三行，老马的第四根铅笔削好了，老人抖着第四根问。
“行了嘛？第四根啦！”
“不行哒！我要考试！考试呐！”
小人说得有板有眼嘴脸褶皱，老人被逗笑了，妥协了。于是又抽了一根绿色铅笔，在灯下隔远了慢慢地削，心想现在这铅笔木头真硬，削起来真难。老人削啊削、削啊削，十分钟后终于削好了，然后将五根铅笔还有三块橡皮全部摆在一起问。
“五根铅笔、十个笔头，三块橡皮，够不？”
“不够！”
“狗屁个不够！一张卷子，画几个圈圈，半根都够了，爷给你削了十根头儿还不够！你是要干嘛呀？这五根铅笔够你再长五年啦！三块橡皮够你用到小学六年级！还不够吗？”老马惜疼东西，假装怒了。
“那够了吧。”
小孩拉着音点点头，一副似询问似妥协的口吻，僵持间眼珠子机灵地多次偷看爷爷，那软软、萌萌、怕怕又掺些小心机的可爱模样，甜腻腻地齁住了老人。没多久到点了，作业也写完了，老马准备收拾东西伺候小主子睡觉。洗了脚丫子、刷了牙、抹了脸，换了身粉色的卡通睡衣，小不点儿终于钻进了被窝里。老马关了大灯打开迷你小夜灯坐在床边。
“哎呀！今天讲啥故事呢？”
“太阳宝宝！”
“啧咝哎！讲了好几遍啦，爷烦啦。哎……呃……你明天考试，爷给你讲汉字吧！汉字的故事，你听不听？”
“听吧！”
“哎呀……讲哪个字呢？”老马重从书包里翻出漾漾的小课本，借着紫红的微光从课本里选了一个老师讲过的字。
“爷给你讲讲这个来去的‘来’字。爷搁你这么大点儿的时候，先生跟爷说，‘来’字原先是麦子的麦的意思。你瞧，这一撇一捺是小麦的叶子，上面这疙瘩是小麦的麦穗，这两个点点是说一根麦秆上结出两个麦穗子！所以嘞，这个来去的‘来’原先……大概是这么写的。知不？”老马在白纸上用绿色的水彩笔画出一个麦子和“来”字繁体的复合体。
“不知。”漾漾瞟了眼，摇头，无感。
“原先‘来’字是老天赏赐的意思，后来用偏了，人造了另一个字作小麦的‘麦’字，晓得不。”
“晓得了吧。”
“再给你讲讲这个世界的‘世’字。三是横着写，三个横杠；表示三十的这个字是一个横杠三个竖条。最早的写法是这样的——光溜溜三个竖条上每个竖条带着黑点，这三竖加三点写着写着成了一横三竖，一横三竖写着写着又成了现在的‘世’字。所以嘞，一世是三十年，那时候人命断，三十年就是一世一代了。那三十的‘世’，去掉这个竖折，就成了‘廿’字，廿是二十、二十年的意思。照这么说嘞，廿三是二十三，三月廿八是三月二十八的意思。‘廿’再拆点儿、再去掉个竖折，就成了十个的‘十’字，‘十’字正是刚才的一竖条加一点，三个‘十’字合起来是‘世’，‘世’字拆点儿是‘廿’，‘廿’字拆点儿是‘十’。记住不？”老马耐心地在纸上描来画去。
“没……”漾漾缓缓地扑闪睫毛，浑不懂，不好听，听着困。
“没事，往后再学。先给你讲讲你上个月学的这个‘九’字，这个字明天保不齐要考的。汉字数数，小从一，大到九，再没比九更大的啦。所以古时候人发明‘九’字时，画的是个虫子，这样的——跟蚰蜒、蜈蚣很像，这些东西好多条腿，老早时人用这虫子样儿的字表示多的意思，就是‘九’字的意思。说多的爱用九，天大叫九野，地大叫九州，历险多的叫九死，反正就是说多。知了不？”
“嗯……不……知……”小人儿还没睡着，老人家继续讲汉字的故事。
“还有你前两天学的‘上’‘下’两字。原来‘上’字是一横上面正中一竖，这么写的——‘丄’；‘下’字是一横下面正中一竖，这样子的——‘丅’。这两字是最憋屈的，写着写着被人写坏喽给，不光多了一笔，还难看得要死。你说说唻？诶？睡着了我娃儿？这么快！一讲故事老嗨啦，一到学习呲溜一下——睡着啦！”
老马合了书本，盖好被子，关了小夜灯，出房门时冷不防致远已过来了，静静地坐在漾漾房门口的餐桌上偷听岳父解字。
“诶？”老马一惊。
“我刚来，等仔儿呢，看他最近学得怎么样。”
“哦！还没回呢，快了，最近期末了，少上一节自习，差不多九点半到家。”老马也坐在了餐桌前。
“漾漾现在已经学世界的‘世’字？”致远惊讶。
“可不？”老马双眉一挑，有些得意。
“这是小学的内容，幼儿园学这个，有点早了。”
“鬼知道呢！”
翁婿俩聊了一会，干坐一会，仔仔回来了。致远进房问仔仔功课，老马站在门口端着水杯，这回换成他偷听了。爷俩个紧挨着坐在书桌前，致远挨个翻看仔仔的作业和模拟考的试卷，仔仔手拄着头等爸爸说话。
“这道题是会了错了还是不会？”
“不会！老师没讲过，很多人都错了。”
“这个大题呢？”
“结果错了，步骤对了，扣了三分。”
“那就是会咯，以后要谨慎点，考场别慌，三分放在高考上能刷掉好几万人呐。”
“嗯。”
“生物呢？我看看卷子。诶……平均分老师说是多少？”
“生物的平均分……我看看手机。呃……是六十七分。”
“那偏难一点儿。你这道生物的论述题不行啊，没背熟吧，十五分你才拿了十分，你自己没想过是什么原因吗？”
“漏答了一点，老师说这道题不太考，所以我也没重视，复习的时候好几次绕过去了……”
父子俩你一言我一语，看起来像是在闲聊倾诉，全不像一个父亲审孩子卷子的经典画面。致远始终温文尔雅，没有训斥、没有责怪，多是原因分析和高分表扬；仔仔回答清晰且慎重思考，他爸爸漏掉的重点他也会专门指出来跟爸爸交流，遇到犹豫不决或者经验不够的地方会专门询问爸爸。明明是在谈一件非常重要的事情，两个人却谈出了与己无关的清醒和平和。
老马斜眼瞅了半晌，心里有些惭愧。反思自己，同样作为父亲，和儿女们在重大事情的沟通上从来没有心平气和，有的只是喊吼训骂，跟侄子外甥之类的晚辈们还存有三分平和沟通的心态，和亲亲的儿女们说话从来是趾高气昂、端着拿着绷着的。致远对孩子这种关怀备至、问寒问暖、平等交流的方式，如今想想未尝不好。起码教出来的仔仔在跟长辈沟通上没有任何胆怯之色，自信满满、畅所欲言、诙谐幽默，全不似村里的孩子那般个个怕爹、在长辈跟前说不了一句齐备话。
老二兴盛这些年跟自己处得还好，老碎（即小）英英离得远挨得训少，老马这会儿心里最最难受的还是他的长子兴邦。兴邦的前二十年甚至可以说长到现在，他仗着为父的威严几乎从来没有对他说过什么好听话、给过什么好脸色。兴邦越是摆脱他、淡漠他、无事他这个父亲老马越是恼火，这些年每逢见面心中亲热嘴上却藏着一把刀子，一开口便伤人。老大今天远游不归、事业不专、做事难成的局面，他作为父亲是负有责任的。老大邦在学校里是如何表现、在恋爱上是何等面貌、在工作上是什么风格、在交友上是什么态度，老马并不清楚也从未想过平和地询问，倒是一见兴邦在他跟前唯唯诺诺、阴黑着脸、不想多说、大半沉默的样子他便上火。
老马不觉间频频叹气，心里真怕桂英说的是对的——他们兄妹三个的今天果是他一手造成的。想到这里，老头想给老大打个电话，一见十点了有些晚，心中犹豫不决，不知他现在在哪里，不知他此刻在干什么，不知他爱不爱接他的电话。
“干啥呢？叹啥气啊？”
门开着，桂英回来了，轻声走到老头后面见老头出神叹气，她故意突然打断。
“没啥，娃儿要考试了，我也跟着压力大。”老马说完嘿嘿笑了。
见桂英回来了，父子俩收了东西出来说话，一家人坐在沙发上例行性地睡前闲聊。
“妈你怎么回来这么晚最近？”
“晚上给你姨姨打电话，聊了一个多小时。诶你怎么来了？”桂英打完哈欠问致远。
“晚上看看仔仔，他这回考试可不能再出闪失了，要不然影响高三分班。”致远回应。
“你们放心，我这回绝对不差，这几个月补课还是有效果的，补完课明显感觉老师讲的题目没那么难了，第一次听基本上能听懂。”
“钱没白花，是这意思？”老马调侃，几人轻笑。
“明天漾儿考试，我寻思着考完试给娃儿买个啥东西奖励奖励。”老马开口。
“超市买个布娃娃得了，买啥玩具不是玩两天就扔的？”桂英说完拍了下膝盖，又打哈欠。
“爸，我明天去买吧，买完了你送给她。”致远替岳父排忧。
“这点小事……我自己办吧，你办你的事儿吧。”老马说完，几人冷了半分钟。
“英你哪天放年假？”致远重打破沉默。
“呀公司出了，我忘了，大概除夕前一两天吧！”
“这过年咋过？你俩没个说法？”老马又揪到了老话题上。
夫妻双双沉默，仔仔拎着脑袋问：“过年，要啥说法？”
“过年这么大的事儿，总得有个流程吧，总得找些事儿干吧！年前哪天做什么你不琢磨琢磨？年后一天天的咋安排你不规划规划？”老马两手伸出来有力地掰扯。
“你在这儿你安排呗！你是大领导，你随便安排，到哪天了你告诉我做什么我就做什么。”桂英双手抱胸。
“那现在赶紧准备米面油啊！起码得准备一个半月的米面油吧！你明天弄瓜子糖果红包现金啥的！”老马指着桂英说完，桂英望了望致远，咧嘴瞪眼。
“爸，大超市过年不关门的！先前我跟你说的那几家大超市，没有一家会在除夕、初一那天关门的，大商场、购物街过年都不会关门的。”致远强调。
“那家里没米了，你不可能大年初一出去买米吧。”
“除夕买米不行吗？除夕前一天我出去买米面油行不？家里现在又不缺，我前段儿刚买的绝对没吃完，