“他不是故意的？”
顾如琢望着他，声音慢慢凝固，脸色也变得难看起来，“那你是，知道会发生什么？所以跟他走在一起？”
“你喜欢他？喜欢那种货色？”顾如琢凑近了，声音越来越冷，他眼底翻动着汹涌的情绪，近乎咬牙切齿。
程不遇还没有见过他这么生气的样子，他有些迟疑，小声说：“也不是……”
他移开视线，觉得他的态度让他有些不舒服似的，他有点委屈，转身想要下车，声音闷闷的：“我要回去了。今天，谢谢你。”
他伸手去开车门，反过来被顾如琢拽了回来，再度按进了怀里。
顾如琢身上很烫，呼吸很烫，手指也很烫，他像是见到他要走，忽而着急起来，压低声音哄他：“外边人很多，没事，没关系，在我这里再待一会儿。”
“再待一会儿。”
他哑着声音说，语气也放软了。
程不遇被他圈在怀里，一动不动，他的神情有些茫然，他看不见顾如琢的表情，只能感受到身后的男人将额头抵在自己肩膀上，带着他身上的重量压过来，很沉。
顾如琢不再说话，只是沉默。
程不遇缓了一会儿，觉得出戏的难受彻底过去了，只是脖颈还有点隐隐的疼痛——顾如琢咬他时是有些用力的，尽管他还不知道他为什么要咬他。
他准备回家，但是顾如琢不让他走，他就暂时不知道下一步干什么。
他就保持着这个被他禁锢住的姿势，想了想后，说：“我没有被欺负，我是……有一点出不了戏，所以没关系。”
顾如琢仍然沉默。
演员出不了戏这件事很常见，哪怕一些演技并不出众的演员，在搭过cp戏份之后，因戏生情也是很正常的事情。能被挑中的演员，或多或少都会带有一点角色特质，cp角色之间互相有吸引力，也很常见。
片场**，主演之间发生的是最多的。甚而还有修成正果的。
“出不了戏，你就跟他走？”
半晌后，顾如琢的声音放松下来，很显然觉得这个解释听起来比较舒服。
至少比“程不遇主动勾引我的”这个说法舒服很多。
他平时的那种懒散再度浮现出来，“那也是够麻烦的，你这个家伙。以后长个记性，别什么不明不白的人都跟他接近，知道了吗？”
程不遇没有说话。
他其实不是不知道这回事，甚至他很知道这件事的危险性，但是入戏的那种体验令他无法抗拒。
会不会出事，什么时候会出事……他或许想过，但是他仍然无法停止这种追逐。
自从高中之后……自从那长达两年半的的恋爱游戏之后。
顾如琢把他转回来，凑近了，偏头查看他脖子上的咬痕。
没见血，但是牙印很深，程不遇的肌肤本来就白，白皙的肌肤之下隐约可见淡青的血管，因此有什么痕迹留下来，都会很快泛起红色，十分显眼。
如同对猎物的一个标记。
“疼不疼？”他替他吹了吹，声音无波无澜，但他自己都没有察觉，他眼底微微带上了一点笑意。
程不遇躲了一下，他垂下眼，是忽然察觉他们现在的距离，好像有些不妥：“不疼的。”
“好。”顾如琢松开他，声音冷定，“从今以后，你进出片场，我会让人全程陪同，你是我的艺人，下次不会再有这种事情发生了。”
程不遇抬起眼，一双眼望着他，乌黑静美，仍然有些微微的茫然。
顾如琢望着他，忽而觉得他还是像高中时的那个样子：呆呆的，冷冷的，戳一下动一下——或者戳一下也不会动一下。
那时程不遇刚进他家门，行李只有一个破旧的女款行李箱，外边下着雨，带他来的人走了，程不遇站在门边往里看，面对着一个陌生的、空荡荡的别墅大厅，也不知道怎么办。
那时他端着茶杯在二楼楼梯口看他，过了好一会儿后，他走下去，把茶杯放下，对他说：“进来啊。”
后来他再也没见过程不遇那个女款的黑色箱子，但他大概知道那是程不遇的妈妈留给他的遗物。
程不遇的钢笔，每晚就躺在那个行李箱里，被擦得干干净净。
那时清明节，敬城本地的习俗就是过年、清明祭祖上坟。
金琳没有子女，顾如琢很显然不可能作为子女被刻上墓碑，但每一年，顾如琢都雷打不动地去，给自己的两位母亲上坟。
其他人都知道他亲生母亲在他很小的时候去世，而金琳和他一起外出出事之后，就没有人敢在他面前提相关的话题了。
“年关我们都出去挂清扫墓，那个程不遇怎么办？”他听见大人们背着他议论，“那个小孩一个人在家。”
“他也去不了啊，程家不可能让他去祭祖的。”
“对了，他妈**的？听说是**？”
“对，是**，听说死法让人没牛歉鲂『⒏判愿褚渤鑫侍饬恕！�
“啧，也是造孽。”
那年清明，程不遇于是一个人呆在他家里。
那是第一年的清明。
*
因为这一出，程不遇没能马上回别墅，顾如琢临场给他定了酒店房间，随后找了人保护他。
程不遇无法反对，也不太有理由反对——五星酒店贵宾房，每个季度只留给顾如琢这种高级客户，挂出去要一万二一晚上，更何况这种房间几乎不可能被挂出。
《剪长鲸》剧组很快给他发了消息，告诉他试镜成功，但是剧本围读等等流程还要延后，因为男一号还需要更换。
剧组方打来电话，态度也变化了不少：“你也可以来试镜现场看一下，有没有觉得合适搭戏的演员？还有你确定只演这个配角是吗？现在男一号也空缺，你要不要考虑一下？”
程不遇说：“不用了，谢谢各位老师们的照顾。”
顾如琢没有跟他同行。
他临走前，程不遇看见那个女经纪人梁静走过来，神色匆匆：“医院那边的消息……”
随后的事情，程不遇就没有听见了。
他这个月的直播时长已经完成，新的剧本已经完成，程不遇呆在酒店里，忽而不知道做些什么。
他把身上的衣服换下来，拧开浴池的开关，等浴池中盛满一池热气腾腾的水后，他缓缓滑入池水中，顺着水深沉降。
热浪翻涌，滚过四肢百骸，安抚着他白天的虚脱，出戏时噩梦的余韵仍然时不时地会爬上他的脊椎，但很快又被热气压下。
程不遇低低地叹了一口气。
他伸手拿起手机，想要看看有没有错过什么消息。
新闻app忽而弹出一条推送：“国宝级戏曲表演艺术家病危！顾如琢深夜陪护……”
程不遇怔了怔，他点了一下，但手上沾着水，没能点进去，反而让这条消息弹走了。
他于是放下手机，将自己在水中沉得更深。
程方雪身体不好，即将不久于人世。
他是他的师父，也是他的亲爷爷，这两句话，他需要用理智提醒自己去记起。他在理智上知道，自己应该关心这件事，但他心底却仍然无法掀起任何波澜。
程不遇阖上眼，乌黑纤长的睫毛轻轻垂落。
*
——“在这里等一会儿好不好？就和以前一样，妈妈上台彩排。妈妈会带你回家的，但不是现在。”
——“再等等就好，等这场戏结束，我们就可以回家了。”
其实他早该看出来，鹤遇那天的神情有些疲惫。
但他发现不了——因为她在那之前也时常疲惫，也因为是她教会他这场人间游戏，他认真地当着自己的主角，欺负他们的人，都是反派，日后必将遭到惩罚；帮助他们的，都是好人，都会在故事里得到美好的结局。
这套逻辑稳固坚定，他认真地在生活中扮演着的角色，他从未对这样的生活抱有任何疑问。
那是鹤遇进剧团的第三个月。
她本来就是敬城最好的剧团的最好的女演员，在这个小镇的剧团里，注定要发光发热。
那时有一个全球巡演的剧目过来挑选主角，没有任何人有异议：鹤遇应该是理所当然的人选，她已经为这场表演排演了很长时间。
黑暗中，他安静地坐在观众席上，等待着她在一遍的舞蹈和歌声。
她的声音是他听过的最好听的声音，而他这一把甜润清亮的好嗓子，也是遗传了她。
他爱听她唱这首歌，因为这首歌很美，很配她。他知道舞台昏暗，她会从角落里出现，那么美，那样勾人心弦，他知道这首歌的结束，她会飞起来，额边挂着汗水，吊在舞台威亚上，低头对他笑，对他招手。
那是他的妈妈，他的信仰和主角，这是他们面对生活的剧本的小高潮，而且他知道，这高潮过去之后，或许就是胜利。
他听她唱：
“ory，
all
alone
the
oonlight”
回忆，孤零零地站在月光里
“i
□□ile
at
the
old
days”
我能梦到那些过去的日子
“i
was
beautiful
then”
那时的我曾经多么美丽
……
他听见舞台上有一些杂乱的音效，有一些水声，还有台上陈旧的道具运转的沙沙声，他听见老旧的广播失真的伴奏，他看见灯光亮起，而她却没有出现在打光的位置上。
舞台正中多出了一片阴影，而她的歌声也已停止。
**发生了什么，他以为这是她再度为她编排的一场意外，意外过后会是惊喜。
他就一直等在那里。
直到bg放完，舞台灯光按照预设时间亮起，他看见了她。
他的缪斯，他永远热切信任、依赖的她，躺在舞台正中，已经失去了气息。她手中还握着一把刀，刀刃在灯光下闪着寒光，血迹已经暗沉。
她亲手为他编织童话，这场生活的童话。
她也亲手终结它，她亲手终止了他们的结局。
“还真**？”之后的事情都模糊不清，他只记得有人在他身边议论，“那女的可真脆弱，也不经吓，老板说不陪他睡就向他儿子下手，她居然搞出这么个玉石俱焚的下场，真的是……”
那天之后，他失去一切情绪与情感。
那天他安安静静的，安安静静地在台下坐着，没有表情，没有反应，时间仿佛凝固，只有耳边的音乐仍然在一遍遍地播放。
“i
□□ile
at
the
old
days”
我能梦到那些过去的日子
“i
was
beautiful
then”
“那时的我曾经多么美丽”
“i
reber”
想起那时
“the
ti
i
knew
what
happess
was”
我明白什么叫做幸福
作者有话要说： …歌词来自《ory》，可以配合食用
2（〃全世界都以为我和顶流谈过〃）；
35、笑颜
（〃全世界都以为我和顶流谈过〃）；
35
敬城第一联合医院；
icu。
楼层中人声如沸，黑压压的如同人挤人，保安和助理团队拼命挡在媒体面前：“请你们保持肃静！在医疗地点；
请保有基本的尊重和礼貌！”
人群根本安静不下来；
现场娱记黑压压的一大片，电话声此起彼伏。
“程老不行了！程家三代人都已经来了医院，在外边等着的；
但顾如琢没让他们任何人进去！”
“确定了！顾如琢和程家人不合；
程老爷子葬礼谁扶灵还未可知！难道顾、程两家要这么撕起来了吗！”
……
宽阔苍白的病房中；
一切声音都褪去了，空调徐徐吹动着，机器运行的嗡嗡声响着。
顾如琢坐在椅子上，俊美的面容上是难掩的疲惫和苍白；
他眼眸如墨；
睫毛微垂，冷不丁看上去；
会让人以为他睡着了，但其实没有。
“小琢爷，程家人等在外面了。”梁静往外看了一眼，语气尽量轻缓；
“现在不让他们进来看望；
外界可能……有些说不过去。”
“老爷子还没过去呢。”顾如琢声音仍然带着平常那种懒倦，但却让人觉得有些冰冷；
“他们早干什么去了？”
他的手仍然紧紧地握着病床上老人的手。
程方雪这段时间一直没有意识，都靠体外设备维持生命。但今天，他时梦时醒，状态比以前好了一些。