我听到了推动东西的声音。
第一章 我不想死
我从来没想过，自己会落入这种境地。
以前在看一些医学记录片的时候，我曾经和许多无聊的观众们一样，把自己亲身带入到病人的角色中，然后很轻易的得出了一个结论——如果我真的得了什么不治之症，那还不如自我了结了的好。这样自己身体上还能少遭些罪，精神上或许也能少一点折磨。眼睁睁看着自己一点点滑向死亡的边缘，那简直是人类所能体验到的最恐怖的事情。求生的会不断趋势折磨着自己的内心，而个体对于生死大事的无力最终也会成为折磨自己的利器。
所以，我希望如果有一天，我无法决定自己是否能继续活下去，那么至少让我掌握自己的死亡。
这是我的一个愚蠢而且极为肤浅的想法。
躺在地面上，我能感受到自己身体的扭曲，不出意外的话，我大概……断了一条腿？不然碰到我胸口的这条腿是怎么回事？从感觉上来判断，这个应该是我的左腿吧？
疼。
好疼。
我试图通过大口喘气或者什么其他的方式来缓解一下疼痛，但是我惊恐的发现，我什么都做不到。别说尖叫或者是移动一下双手了，我甚至连挪动一下脑袋都做不到。身体各处仍然能传来清晰的感觉，但就是身体没办法移动。
我开始害怕了。
眼前是一片奇怪的模糊，大块大块的灰色和白色映入眼中，我倒是没觉着头上会疼，只是冷冰冰的感觉让我觉得很不舒服。
对了，我好像……是被车撞了。
腿上传来的疼痛和无法控制身体的恐惧仿佛潮水一样涌上心头，我开始觉得胸口发紧，耳朵里传来了像是在擂鼓一样的咚咚声。无助和惊恐瞬间淹没了我这个二十五岁而且一项自称是直男的全身。这种痛苦而且无助的感觉，陌生而且极为剧烈，我甚至想大哭一场，但眼睛眨了几下，却一滴眼泪都流不出来。
我的眼皮好像还可以动的样子。
这种平时根本算不上是什么发现的事情甚至让我觉得有些雀跃，这样是不是就意味着我身体的其他部分也可以动了？
就在我拼命尝试着让自己动起来的时候，忽然从我耳边传来了一阵尖锐的警笛声。救护车来了。
太好了，我由衷的想道，救护车来了，至少我就算有救了。
我想活下去。
·
·
·
我被两个医生有些粗鲁的扔上了一张硬邦邦的担架床，这床的两侧实在是又硬又窄，再加上急救车开的飞快，我甚至怀疑自己两侧的后背会被直接卡出淤青来。虽然很疼，而且也很不舒服，但我还能勉强忍受，毕竟用短时间的难受换取尽快得到治疗，这种交易其实很公道。
车辆里的气氛很紧张，不知道他们究竟是平时就在这么高强度的环境下工作，还是因为我的伤势特别严重。上车之后我倒是放松了不少，脑子里甚至可以开始胡思乱想了。
“颅脑外伤，没有意识，左腿开放性骨折，送二院他们肯定不收的，直接报给四院！”我勉强能看到一个穿着深蓝色衣服的人正朝着驾驶室里喊道，“直接往四院开！”
等会，没有意识？我猛然一惊，不对啊，我还醒着呢！
我试图驱动根本没有反应的喉咙大喊，结果自然是什么声音都发不出来。
“拍肩和语言呼叫没有反应，对疼痛也没有反应！”那个身穿深蓝色衣服的人先是拍了拍我的肩膀，大声喊了两句后，又用一根似乎是金属外壳的笔在我的手指甲上用力压了两下。疼是很疼，不过还比不上从我腿上传来的疼痛感。说实话，我对于腿上的疼痛已经不是特别在意了，比起腿上的感觉，我更害怕的是，面前这个看上去就很不靠谱的急救车医生当我已经死了，回头把我直接扔到什么太平间，放一晚上再直接烧掉……对了，我不会是已经死了吧？
“心率131，血压9560，他失血过多，应该是已经休克了。”深蓝色衣服的医生很快解除了我的顾虑，至少他不至于把我当成死人，“王哥，再开快点！”
“我他妈油门已经踩进油箱里了！”驾驶室里传来了一声怒吼，“宁远早上的交通怎么他妈的比首都还塞啊？！”
车身剧烈晃动了两下，然后就是一阵更剧烈的颠簸，我甚至以为自己所在的救护车遇到了什么严重交通事故即将翻覆。说真的，要真这样，那大概就是我应该在今天去死——十几分钟内，两次严重交通事故，不知道我到底干了些什么缺德事儿，真是老天爷都看不下去了。
还好，车没翻。再颠簸了几下后，车辆一脚急刹，停了下来。我听到自己脚旁的汽车尾门“咔嚓”一声被人从外面打开，然后就是忽然涌进车厢里的人声。“你他妈的不要命了？直接从绿化带碾过来？是刚才预报的那个脱套失血休克吧？”
“没错！赶紧推进去！”深蓝色衣服的这个医生似乎对于司机王哥的异常举动已经习惯了。他和其他几个人把我从车上推了下去，然后，我看到了蓝色的天空，绿色的半透明塑料雨棚，一个特别高的大厅，以及灰白色的天花板。在通过了一扇银色不锈钢门后，我被人推到了一张床旁。
“来，三，二，一！”我身下的床单在一群人的口号声中被抬了起来，然后我被放到了一张稍微软和点的床上。
“建立静脉通道，来一针去甲，7万单位的右旋糖酐五百毫升快速输注，查验血型，马上止血！”一个男人的声音在我左脚方向响了起来，“左腿股骨开放性骨折，伴脱套伤，上监护！请骨科和神外来会诊。”
这人的声音听起来挺胸有成竹的，至少应该是个中层管理吧？
“止血手段不够强硬，再上两根止血带……”他的声音忽然停顿了，另一个声音压低了声音问道，“不会又是个大佬吧？”
“无聊的事情不要在这种时候说。”中层管理怒道，“联系影像科，让他们准备ct……”他顿了顿问道，“血型出来了没有？”
“a型，rh阳性。”在我的右脚边，一个女声汇报道，“已经从血库那边取了800，不过都是冷冻的，正在加温器里……”
中层管理怒道，“收缩压都掉到70了还等加温器来得及么？人工加温，然后加压输注！”
人工加温是什么？我其实蛮好奇的。不过……头动不了不说，我连眼球左右转动都做不到。
“昏迷评分3分，深昏迷。两侧瞳孔不等大，左侧两毫米，右侧一点五毫米，对光有反应。”另一个有些年轻的医生用笔形手电在我眼前晃了晃，朝着我的左脚方向汇报了一堆我听不太懂的词汇。
“深昏迷，可能有脑疝。”中层管理念道了两句，“家属呢？”
对了，我……我的父母双亲，我的老婆，他们，他们来了？
“警察已经在联系了，不过还没找到。”另一个男声回答道，“院办那边的授权我去跑吧。”
“有颅脑损伤，徐医生，这个病例你们组来管。”中层管理忽然在我脚边说道，“孙立恩还在诊室？”
“我去叫他过来。”之前那个女声道，“先把人送到ct室吧，我叫上孙立恩之后就马上过去。”
我躺在床上，有些纳闷。这医院里的人都这么莽么？叫领导来看病，都不带个尊称？
·
·
·
事实证明，我大概是没得救了。这群医生特意请来给我看病的人，是个看上去就很不靠谱的年轻医生。
你们是打算把我的死因推卸在这个可怜的年轻人身上，然后趁机毁掉他的职业生涯是么？！
我好像已经开始接受自己必然会死的命运了。甚至能够很冷静的借此机会开个玩笑。只可惜这些医生们没有机会为我的豁达和开朗而震惊甚至喝彩。
就算要死，至少也要等我儿孙满堂，七老八十了躺在床上，晒着太阳慢慢闭上眼睛吧？断了一条腿，脑袋上流着血，连话都说不了去死简直太残忍了。
我不想死啊。
被叫来的年轻的医生站在我身侧，就在我身旁的ct机旁。我正好可以凭借着眼角的余光看到他的脸。
我猜检查已经结束了。
这个年轻的医生死死盯着我的……头？或者是我头部上方大概几厘米的空气？反正他的眼神看起来不像是在看我。这个可怜的家伙脸上露出了困惑的表情，说实话，要是换成我被其他同事叫来背这种锅，我的表情可能比他还惨点。
“立恩，你怎么看？”那个中层管理的声音在整个检查室内响了起来，他似乎是正在用麦克风隔着房间朝屋里说话。
我看到了神奇的一幕，那个年轻医生脸上的困惑和不解顿时消失了，取而代之的是一脸镇定，“腿上的问题不是最紧要的，首先还是应该明确脑损伤的程度和范围。腿上的止血做的足够，脱套伤的范围比较小——比起明显的外伤，我更在意他为什么会昏迷过去。”
我差点大叫了出来，小孙医生你稍微诚实一点好不好？你刚才明明一脸严肃而且困惑的在发呆啊！
“这个病人的情况，和之前的林兰有些类似。”中层管理沉声道，“林兰的情况你处理的还算不错，这个患者也就交给你们治疗组处理接手了。”
“没问题。”小孙医生打肿脸充胖子，接住了人家甩来的锅。我不由得在心里哀叹，现在的医生，老的太坏，小的太烂。没有本事就不要硬上了呀，你请个专家来看看我怎么回事很难么？
我在内心里哀求怒吼着，想向这些医生表达我的不满和恐惧。但是我却发现，自己连转动眼球都做不到了。
第二章 失忆
我是第一次知道，人的情绪波动，居然会剧烈到引起如此严重情况的地步。
一群医生像是火烧眉毛一样正在我的胸口上按动着，周围嘈杂的声音听起来有些让人心烦意乱。我逐渐感觉到自己的视线开始有些模糊，医院的天花板上似乎开了个洞，黑漆漆的，仿佛能够把灵魂都吸走一样。
有人正在往我的手上注射什么东西，而我的喉咙里也被强行塞入了一根带着奇怪味道的橡胶管。很难受，但是……好像也无所谓了。
“充能220焦，闪开！”我正在看着那个像是隧道一样的黑色大洞发呆，忽然感觉到胸口上传来一股巨大的热量。浑身上下的肌肉都随着这股热量猛的收紧，就连根本动弹不了的喉咙里，也积出了一声怪叫。
“好了好了，恢复室速，过来了。”我听不懂的话又来了，医生们这次说话的语气中带着一股子浓浓的放松感，好像是刚刚完成了一件特别了不起的工作一样。
“徐医生，你去准备手术。”那个叫小孙医生在旁边做着安排，“他的颅压得马上控制住，这么下去不行的。”
“他的额叶出血量有点大，单纯去除骨瓣减压的效果不一定会好……”徐医生听声音是个女人，年龄大概……和我差不多？
“现在也没有其他的办法了。”小孙医生叹了口气，“总比什么都不做的强……”他顿了顿继续道，朝着另一个方向喊道，“袁平安回来了没有？授权拿到了没？”
“你们先去手术室。”中层管理道，“授权到手之后，我通知你们，记得把手机拿上。”
我忽然觉得背后冒出一股冷汗。我……刚才是不是差点就死了？
如果继续看着那个黑色的隧道，如果没有被猛地烫一下……我越想越害怕，虽然当时不怎么疼，也不怎么难受。但是一想到我可能离死亡就剩下了那么一丁点距离，那种几乎和本能一样的恐惧感就开始不停的撕扯着我的身体。甚至像是在撕扯我的灵魂一样。
好可怕，好可怕……我这纯爷们，居然会吓的几乎快崩溃了似的。或者说，其实对于这种事情的恐惧，和性别也没什么关系？
我被人推进了手术室。有几个带着口罩的人剃光了我脑袋上的头发，并且发出了惊叹，“这都看见硬膜了。”
这个意思是，我脑袋上开了个洞？硬膜是啥玩意？还有软膜么？
不寒而栗。细思极恐。
“少说两句。”另一个声音响了起来，“要是患者听见了情绪激动，到时候血压上升之类的麻不过去，你们两个就准备挨收拾吧。”
“还挨收拾呢……也不知道院办的授权拿到了没有，手术都未必做得了。”一开始在我脑袋边上嘟囔什么硬膜之类的声音说道，“上次周主任去机场接来的那个病人不就是因为家属反对没办法手术，最后活生生把一个大活人给拖死了？”
“闭嘴！就你话多。”另一位似乎对于这个话题不是很感兴趣，她压低了声音道，“这患者还没麻醉呢，万一听见了�