我死，那就死在土坑里，或者被黄土噎死，或者被野狼咬死。结果你猜怎么着第二天真醒了哎呀我的爷爷呀，我高兴了一天，没饭吃也乐得慌。”
“那你磕头了吗”
“肯定磕了你心里承诺了，不磕头，要倒大霉的”
“那你怎么不去人家家里借宿呢”少年提问。
“呵呵呵”老马大笑，笑出了泪花，吐了口烟气回道：“你个生人去人家村里谁敢收留不打你那是轻的。有一次我睡在一家人的羊圈里，他家羊圈在屋外面，你猜猜发生啥了我半个月讨来的馍大半麻袋的馍、够咱屋人吃半个月的口粮被偷啦那把爷气得当时十来岁心气高，疯了似的挨家挨户地敲门要，哪里要得着呀还被人打得一腿血爷告诉你真话，我当时恨不得把那个村子一把火给烧了哎后来十几年一路过那个村子，没来由地生闷气，我一定得朝他们村吐口唾沫心里才能过去救人命的馒头、叫花子讨来的馒头说偷就偷哎跟你妈说你妈从来不相信这些事儿”
老人忽然神气、忽然失色、忽然震雷、忽然哽咽，仔仔听得云里雾里，见爷爷抽出衣兜里的汗巾擦泪，暗想老头说的是真实的事情吧。
“那回讨来的少，我觉着对不起那三个小的老马的弟弟和妹妹，回家后专挑烂得发霉的自己吃，一天吃一个甚至半个。有些馍发霉的毛长了一寸长，照吃不误。”
两手比划完后，老人左手紧紧捏着眼窝子，一动不动，许久后继续开口：“爷二十岁的模样看起来比五十岁还老有照片作证呢后来在sc队上拍的照片，爷留着呢，有机会你回马家屯了，瞧瞧爷搁你这般大小的时候是啥模样。”
“嗯。”少年乖乖回应。
不知如何安慰，仔仔远远地坐在一边平静地观望爷爷这个历史。
“那几年过去之后，爷胆子一下子大了，死都不怕还怕啥只要活着，随便折腾，咋得意咋折腾你现在期中考试考个倒数第十失魂落魄的，将来高考没考上、结婚离婚了、家里出白事还活不活不涉及命的事儿，成也罢、败也罢，压根不叫事儿现在国家的日子多好啊有头脑的靠头脑赚钱，没头脑的靠力气赚钱，咋整也能活着你二舅没上学没考试不活得好好的爷觉着你呀，格局有点小，心眼也有点小，遇事太较真，不好你得像你妈那样乐观一点、豁达一点这乐观说小是没心没肺，说大叫有生命力嫑管老天咋整你，你都活得要爽快失败十次再来十一次人得这样活才有韧劲儿你明白爷的意思不”
“明白”
“明白个屁你瞧着像个大人，骨子里经事太少。人说虚不受补，你是年纪轻得听不了大道理，小孩家道理听多了会犯迷糊的”老马指了指仔仔的鼻头，咽了口唾沫，顿了半晌，继续开腔：“爷再给你讲讲你妈的事儿你知道你妈像你这么大的时候干啥”
“干啥”
“你妈多彪啊爷给她订婚了，结果人家不乐意搞逃婚、一个人跑到省会、一个人跑到深圳你瞧瞧你妈这胆量，你有吗爷告诉你，这一个人啊，让他烦恼发愁的事儿越小，说明这人过得越幸福。你十六岁了一点生存能力也没有，整天为鞋子包包、考试不好、跟妹妹吃醋这些鸡毛蒜皮的小事发愁计较瞧瞧你多幸福、过得多顺利不担心吃饭、赚钱、得大病，天天只盼着零花钱越来越多、考试名次越来越好，多幸福呀”
“我可没觉得我幸福”
“越觉不到，那越幸福。穷人穷惯了，喝碗糖水也乐三天”
“呵呵”仔仔轻笑。
老马东西乱侃，爷孙俩个聊到午夜后才睡下。
爷爷的话用方言说出来，仔仔好些没太听懂，听懂的也将信将疑。妈妈以前说过老村长嘴上最是夸夸，尽管似信非信，仔仔的思绪还是被爷爷稳稳地拽过去了，不同的成长环境一对比，中学生心里的格局似乎高了些也大了些。至少，入睡时少年不再为倒数第十名的成绩感到丢人懊恼了。
桂英这一晚一点多到家，到家时家里人早睡了。今夜失眠的人不在家里，在外面。自打何致远知道儿子考了倒数第十名以后，忧心如焚。用他们高中往年上重点本科和普通本科的比例分别算了算，假如将这次期中考试成绩当成高考分数的话，儿子仔仔恐怕连个普通本科也考不上，这样的结果他是断然接受不了的。
昨天找到出租屋以后，何致远在出租屋里昏睡了整整一天，中年人沉浸于自己的失败中不可自拔，这一晚加上儿子考试失利，更加难眠。在发展成熟的社会中，通过学习获得学历来实现社会阶层的晋升，几乎是除过创业成功和资本资源加冕之外的唯一一条路径了。当了十几年的老师，前半生一直在跟成绩和名次较量的何致远，从没想到自己的儿子有一天会考到倒数第十。下一代没有希望，比自己这辈子没有希望给人带来的打击还要大。他该把这失败归咎于自己、运气还是天命。
人生有三大显性关隘高考、婚姻、就业或创业。显性关隘失手的哪怕一个、任意一个，人生便很难顺利或幸运；倘若失去两大关隘的，人生基本上不会再有奇迹了；若是失去三大关隘，那将沦为不战自败、战也难成的局面。好在，人生也有三大隐性关隘第一个是发现自我，叫觉醒关；第二个是自我探索或自我愉悦，叫成长关；第三个是自我实现或自我坚守，即实现关。突破这些关隘的哪怕一个、任意一个，那么他的人生路径将剑走偏锋、与众不同；突破两关的，他会成为一个喜悦的、通透的人；突破三关的，那将是一个成功且幸福的人。家境、朋友之类的外在因素也会影响人生的格局，但外因的影响力是有限的，何况外因亦是通过内因起作用。
67下 哭爸喊妈闹床 父严母宽教子
何致远闻不惯出租屋里的味道，受不了出租屋的狭小和腐旧，更不习惯出租屋里破损嘎吱的二手家具。他想念自己的多年积攒的书本，想念光滑干净的榆木书架、一件一件精挑细选的品牌衣服、曾经的奖章和荣誉，还有桂英身上的香水味儿、仔仔独有的大动静和小幽默、漾漾无所不在的各种玩具
衣衫不整、胡子拉碴的何致远躺在出租屋的床上翻来覆去。隔壁的租户半夜捶墙叨扰，楼下商铺吃完夜宵的客人在街道上大呼小叫，百十米外的几只野狗愤怒狂吠也许，刚搬出来的他很不适应吧。
中年人害怕失去自己的家，可是家带给他迷茫和痛苦。追踪搬出来的初衷，他从不犹豫。奔波、劳累、没有表情的日子，不是他要的生活。为了让岳父静心、让妻子放心、让孩子们清净，更重要的是让他自己静一静，他必须得将自己隔离一段时间。已过不惑、奔往天命之年的何致远，不能再放手自己像个没有灵魂的人聊以卒岁。
悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。
何致远反思自己，他已经很久很久没有读书了，他惭愧于那些自己曾经爱不释手的书籍渐渐地变成了家里的装饰品；他已经很久没有用签字笔在纸上写东西了，多年来始终珍藏、令他骄傲的读书笔记、章、备课课件如今成了满是尘土无人问津的废纸；他好久没有写日记了，他失去的不只是曾经持续了二十五年的好习惯，还有他与自己沟通的唯一渠道，还有让他保持乐观、清醒、从容和秩序的能力，还有他一点一滴探索自己、完善心灵的。
收拾箱子的那天早上，他随意或有意地将一本他曾经最爱的、翻得很旧的道德经放在了行李箱盖子的网布兜里，可是，何致远没有勇气和尊严打开这本他曾经每晚玩味默诵的书。不知从何时开始，他也和别人一样，认为中年人不再需要绉绉的那一套了。
正是从他认为不需要化供给、精神润养的那一刻起，他断了与另一个自我沟通、观照的机会。
也是从他断了审视自我的那天开始，他变得凌乱了。
这五年来，他反反复复地失去自己，然后一次又一次地打捞自己、拯救自己，接着又一次次地继续失去自己。他想要变成的模样，离他越来越远。事实上的自己，让他越来越讨厌。他一次次地想要突破，却一次次地在突破中堕得更加沉沦。那天跪在地上一粒一粒去捡酸菜叶和鱼肉末的时候，他面红耳涨地好像在捡自己散乱酸臭的灵魂碎片。
他该感谢岳父的到来。老人像催化剂一样，将他的生活伪装快速拆掉，让他以最快的速度看到自己最惨的现实。他深知人生的惨淡、不幸、压抑、痛苦，来得越早越好。
站在自己的人生关口，何致远有智慧和远见选择自己的道路，却没有勇气和能量迈步前行。
年过四十的他，记忆力、反应力、体力、毅力、智力均在走下坡路，连酝酿和保藏希望、梦想、理想、意愿的本能也在下降。心中潦倒，没有希望正是他目前的状态。这辈子就这样了吗中年人又断然不甘心。
他永远在烦恼、在思考，现实于他而言最不需要的也是思考。过多的思考会干扰行动，让一个人变成行动的傻子、思考的胖子。
悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。
周三一早，六点刚过，手机上的闹钟还没响，心事繁多的桂英先一步醒了。坐在摇椅上的老马撕完老黄历正在抽烟，见仔仔收拾好书包要出门了，忙去屋里找桂英。
“你干啥呢收拾完没”老马见房门开着，直接推门进去了。
“咋了有事吗”桂英说完去白色的衣柜里找袜子穿。
老马凑在跟前小声对桂英说：“仔儿，考试考坏了倒数第十”比划完十的手势，老马频频点头凝视桂英，以示其严重性。
“哦我还没问他成绩呢”桂英穿好袜子找手机。
“你这一天天忙得跟鬼似的哦对了你衣服我给你洗好了，扔在篮子里了”老马指了指桂英床边的脏衣篓。
桂英见带着衣撑子的干净衣服全塞在脏衣篓里，走过去将衣服取出来放在床上。
“娃这两天心里不美，你抽点时间给他鼓鼓气还有，漾漾天天晚上喊你呢，你早起看她时使劲捏她几下，把她弄醒，让她知道你来过”桂英走到哪儿，老马跟到哪儿。西北人直肠子，务必得将这些攒在心里的事儿说出来才爽快顺坦。
“我知道了”桂英有些感动，感动曾经不可一世的父亲有一天会给她洗衣服、带娃。
“六点四十了仔仔马上要走了，你开车送他一下，车子拐个弯儿又不影响你工作”桂英出门时老马扯住她帮她出主意。
“嗯，我知道了。”说着，父女两一前一后略略神秘地出了屋子。
去餐厅取药、喝水的功夫，桂英眼见儿子背着书包朝门口走，忙喊了一声：“仔儿你等下我送你上学去”
仔仔驻足转头，听懂了没意会，凝眉问了一声：“嗯”
“妈送你上学去送完你我直接开车去公司。”
“为什么”仔仔见反常有些惊诧。
“没什么。”这几年鲜少送儿子上学的桂英有些尴尬。
去漾漾屋里安抚完女儿，桂英和儿子一道儿出门了。老马见事与愿同，胸中得意。
车行在路上，母子俩迟迟无话。仔仔望着窗外打着哈欠，桂英心下犹疑不知如何开口，索性开门见山：“你爷爷说你考了第十名诶倒数第十名，是吗”桂英一出口，被自己逗乐了。
“嗯。数理化那几门没考好。”
“你理科的专业理科没考好，呵呵”桂英苦笑。
见儿子不答，脸上不悦，桂英收了笑，车行至一处天桥时，桂英指着天桥冲儿子说：“你瞧这桥有多高”
“你什么意思”仔仔不解。
“原先我刚来深圳时那时候还不认识你爸呢在一个工厂里打工，一女孩跟我同岁，瘦高瘦高的，我俩跟姐妹似的整天一块儿进工厂一块儿买衣服，好了大半年。后来工厂重新分班分组，那女孩去了个工作轻松、工资高的生产线，我俩从那后联系少了很多。等我一年后再听到她消息时，你猜是什么”
“我怎么知道”仔仔并不配合。
“那女孩跳楼了三层楼，比这天桥高点，死了非常惨她家人来收骨灰的时候我专门去看了，一辈子也忘不了”
“为什么呀”
“那女孩长得白白净净，大眼睛、高鼻子，脸上很漂亮，人也有气质，很善良，后来我才知她被工厂的一个经理看上了那经理结婚了，骗她说没结，在工厂里给她提拔了，还给她额外租了间大房子说白了，就是把她包养了将近一年后来工厂宿舍传出了流言蜚语，女孩受不了、压力太大，为这跳楼了死的时候才十八岁我后来一直想，要被包养的是我，我会怎么着不管怎么着，我不会跳楼辞职也行�