再下面才是一行号码。
这笔迹方灼前不久刚看过，所以还有印象。只是正因为认识，才让她无比错愕。
她的脑袋嗡嗡地响，突然变得不会思考了，有关于叶云程步履艰辛的背影一幕幕闪过，变得越来越清晰，失神地问：“谁送来的？他……他是不是腿脚不大方便？”
大叔絮絮叨叨地描述道：“是啊！我让他进去找你，他怕被你同学看见了不好，就坐在路边等。这天热呀，等了半个小时了你都没来，他就先走了。”
方灼顿时觉得手中的饭盒变得沉重了，连带着胸口也被压得喘不过气。她抓紧那张白纸，深深攥进手心里，问道：“我能出去看看吗？”
“人真的已经走了……”门卫大叔说着，观她表情，不大忍心，还是松了语气道，“那你就在校门口看看，不可以走远啊。”
方灼出了校门，在空荡街头的两侧都望了一圈，寻不到人停留过的痕迹。
日光从前方照来，在高墙背面投下阴影，校门外没有适合遮阳的建筑。可以想见叶云程就是这样守在路边，晒得大汗淋漓，却最终失望而归。
方灼五味杂陈地走回来，魂不守舍地跟门卫说了声谢，提着食盒走回教室。
午休时间已经快到了，严烈写完早上发下来的试卷，正趴在桌上休息。察觉到方灼回来，睁开一只眼打量她，发现她是一副忧心忡忡的模样，顺势抬起了头。
他安静观察了会儿，指着桌上的粉白色饭盒问：“你从哪儿定的外卖？你还没吃午饭？”
方灼像是才回神，抬起手，将快要被汗渍打湿的纸张抽出来，转头朝他问道：“能不能借用一下你的手机？”
“可以啊。”严烈爽快地摸出手机给她，“密码，咱妈的生日。”
方灼眉峰轻跳，诡异地对接到了他的脑回路，试探地输入“1001”。
顺利解锁了。
好家伙。
好一位爱国青年。
她拿着手机去厕所边的杂物间，确认附近没有老师，对照着纸上的号码拨打过去。
信号忙音响了好几次都无人接听。
方灼猜叶云程现在应该是在回家的路上。他坐公车出行不大方便，中途转乘还要走二十多分钟的路程，到村口再回家的距离也不近，不知道会不会遇到困难。
各种忧虑的想法乱七八糟地分散开去，信号自动挂断后，方灼又机械性地拨打了第二次。
这次对面倒是接得挺快。
“喂。”
清朗的声音响起来的时候，方灼仿佛浑身被震了下，刚刚还同麻线一样纠缠成团的杂绪瞬间被清空，同时忘记的还有她想说的话。
对面的人很耐心地等了会儿，没有开口，倒是让方灼听到了背景中吵闹的广告声，确认他此刻是在公交车上。
叶云程从漫长的沉默中猜出她的身份，捂住手机问：“方灼吗？”
“是我。”方灼生硬地解释说，“我刚回教室，去校门口的时候你已经走了。”
哪怕隔着手机，叶云程的声音也显得很温柔，低低的，轻缓的，像夏日里适时的一缕风：“哦，对，我想你是不是不方便，高三生挺忙的。”
“其实也没什么不方便。”方灼说，“中午的休息时间是自由的。”
叶云程道：“好。”
方灼吸了口气。
叶云程再次开口，带着点刻意的欣喜，说：“生日快乐。你这么快就长大了，我都没怎么见过你。”
方灼顿了顿，才道：“……谢谢。”
她竟然有点回忆不起上次跟她说这句话的人是谁。或许根本没有。以致于听见这声陌生祝福的时候怔神了下，没察觉出哪里不对。
她曾经无比期待长大成人的这一刻，以为成年人天生就能拥有力量和勇气，能让她重拾起那些被吞咽下去的嚣张跟任性。
越长大才越明白，所谓成年人的盔甲都是用伤痕和教训堆砌起来的，想要的东西只能靠自己。慢慢的，她就忘记了这件事。
真当迈过成年的这道坎时，她不得不承认还是有些微的触动，然而那触动就跟平静湖面上落下的一滴水差不多。她的世界并没有因此发生太大的变化。
还比不上叶云程的一句话。
叶云程接着说：“其实你下周才过生日，但下周不是中秋节吗？我想你应该会回家。我没什么机会给你送蛋糕，就提前拿给你了。”
方灼说：“我不回去。”
“啊……？”叶云程带着点小心问，“那你们中秋放假吗？”
方灼也被他忽然提起的一口气弄得有点紧张，说：“有三四天假吧？”
“你留在学校吗？放假大家都回去了，多寂寞啊，要不你也离校吧？”叶云程一口气说了出来，“要不你来舅舅家？”
说完之后，叶云程如释重负般地舒出口气，声音里的快乐也变得真诚起来，热情邀请道：“你来舅舅家吧，这里屋子旧了点儿，但很大的，有很多空房间。”
方灼说：“不打扰吧？”
“不打扰不打扰，你来吧！”叶云程笑着说，“昨天我打扫了一下房间。我屋后面不是有好大一个院子吗？那院子我清理了一半，现在空出来了，都不知道该做些什么。你有什么想法？”
方灼：“我想想。”
“你随便想，慢慢想。好的好的。”叶云程语无伦次地说，“哦对了！饭盒里有海鲜，你要吃掉啊，不能放太久。还有水果。”
方灼平静应说：“好的。”
叶云程的话匣刚打开，有很多的叮嘱想说，还没来得及理顺，听见了背景中传来的闹铃声，当即冷静下来。
他问：“铃响了，你们要上课了？”
方灼：“午休时间到了。班干部会点名。”
叶云程马上说：“那你赶紧回去吧。”
“好。”
要挂断的时候，叶云程还是忍不住多唠叨了一句：“放假记得回来啊。”
回到教室，方灼将手机还给严烈，感觉身上很热，抽出纸巾擦了把汗。
严烈盯着她的脸看了会儿，莫名说了句：“开花了？”
方灼不明所以：“啊？”
“没什么。”严烈笑道，“难得看你这么高兴。”
方灼没觉得自己有表现得多么高兴，抬手摸了下嘴角，也没有在笑。不知道严烈是从哪里看出来的。
严烈按动着手机问：“给你打电话的人是谁？”
方灼说：“我舅舅。”
“原来是舅舅啊！”
严烈把号码存进通讯录。方灼余光瞥见，他的备注名字打的就是简略的“舅舅”。茫然了下，心说这不是我舅舅吗？
一颗小太阳（“你笑起来的时候很好看啊。。。）
方灼没有在意严烈的古怪。他这人总是有些奇奇怪怪的笑点，兀自拆开饭盒，想看看里面有什么。
她已经吃过午饭了，之前又喝了一大杯水，肚子不饿。好在叶云程没给她准备米饭。
第一层饭盒里放了几条小酥鱼，几块红烧排骨，一份土豆丝，还有两个小春卷。她应该能吃完。
赵佳游抓着张单子逛过来，在严烈桌上拍了拍，问道：“接力赛还没排好。烈烈你跑第几棒啊？”
严烈将视线从饭盒上收回来，说：“随便吧。”
赵佳游低头记录，“那我跑第一棒，你负责第四棒吧。”
方灼拆出筷子，闻言插了句：“我也报个名？”
“哦？”赵佳游还挺惊喜，觉得方灼第一次如此主动地参加集体活动，值得鼓励，“可以啊！你想报什么？我们的趣味赛还没报满呢。”
方灼语出惊人道：“你给我报个三千米吧。”
整个教室都安静了。沈慕思一脸见鬼地转过身，担忧地看着她，怕她是受到了什么刺激。
赵佳游握着笔，怔怔道：“……我们学校女生没有三千米，女生只有一千五。”
方灼遗憾说：“那就一千五吧。”
赵佳游没作声，只是将目光转投到严烈脸上，朝他发去无声的询问。
方灼莫名道：“你看他做什么？报名的人是我。”
饶是严烈也很是错愕地问了一句：“你……确定？一千五，我们的大操场将近四圈。”
这小身板，不会半路栽下去吗？
方灼觉得这些人的怀疑很没有道理，重复了一遍：“我可以，你报吧。”
由于一千五本身就没什么女生愿意报，赵佳游见她坚持，就给她填了上去。反正他们班一向不争运动会的名次，到时候不参加也行。
赵佳游统计完，颠颠地跑去找班主任交表格。方灼打开第二个饭盒，发现里头放的是蛋糕。
最上面挤着一层厚厚的奶油，从沉甸甸的手感来看，中间应该夹了不少水果，做得很结实。
这天气，蛋糕要是放到晚上，说不定得馊了。方灼正觉得头疼，边上的同桌碰了碰她的手肘。
他什么时候用过这么委婉的搭话方式？
方灼诧异朝他看去。
严烈单手托着腮，委婉问道：“你今天心情很好吗？”
方灼：“你刚刚不还说我开花了？”
严烈嘿嘿笑道：“那我能问你一个问题吗？”
方灼有些发毛道：“……你说。”
“你喜欢吃蛋糕吗？”
方灼其实不是特别喜欢吃甜食，摇了摇头。
严烈一脸单纯地问：“那你说财神爷是怎么知道我喜欢吃蛋糕的呢？”
方灼：“……”
好的。
懂了。
安排。
她自觉将蛋糕摆到严烈面前，请他享用。后者一扫懒散，灿烂笑道：“谢谢财神爷！”
沈慕思迅猛转过头来，还没来得及开口，就被严烈大手推了回去：“没你事，写作业去！”
沈慕思无奈哀叹一声。
奶油上面写了个数字，还画了几根歪歪扭扭的蜡烛，很容易看出是生日蛋糕。
严烈用勺子在边角擓了一口，拉着方灼的衣袖跟她分享：“很好吃。”
方灼应道：“好。”
“那我切数字了？”
“你吃吧。”
“……”
严烈不管做什么决定，好像都要方灼参与一下。方灼顶着满脑袋问号，也不好说什么，只能在旁边敷衍两句。
偏偏严烈变得啰嗦起来，等他吃完，连方灼都知道这蛋糕是个什么味儿的了。
严烈把饭盒盖回去，方灼要伸手接过的时候，他不知从哪里摸出个打火机来，举到半空，隔着跃动的火光，笑着说了句：“生日快乐。”
方灼一口气吹灭了他的火焰，正想解释一下，身后传来班主任风雨欲来的低吼：“严烈！”
严烈赶紧将打火机收回去，可惜晚了，老班提着他的衣领拽起来，质问道：“你抽烟？”
严烈真诚说：“我没有啊！”
“没有你身上能带打火机？”
老班将人提到教室后面，指了沈慕思去搜严烈的身。
沈慕思将他身上的衣兜都翻了出来，最后只找到几张纸币和几个钢镚儿。
“他这种人除了钱什么都没有！”沈慕思沉痛道，“他藏得太深了！”
严烈笑骂道：“我去你的！”
班主任没有证据，只能将他放回去，顺势把他的打火机给收缴了。保持着低气压在班里走了一圈，转身回办公室。
没多久她又重新回来，放了本书到方灼桌上，而后行色匆匆地离开。
这赫然是本用过的辅导书。
方灼纳闷，翻开内文查阅，发现里面记了些重要的课堂笔记，还有各种经典例题和完整的解题步骤。
方灼是高二才转过来的。以前就读的学校师资跟A中完全不能相比，各种基础和解题技巧更是有较大的断层。
A中的上课进度很快，任务也繁重。老师没有办法为了关照方灼放慢授课进度，方灼也没什么时间回去恶补基础。
就理科来说，她一般习惯用庞大的运算量来弥补技巧上的不足。好在她大脑思路非常快，哪怕没用最优的解题方法，解题速度也不比一般的学生慢。
这本辅导书上的笔记却将各种考点都写得很详细，也很清楚，甚至将初中的某些考点也列了出来。
严烈看清封面上的名字，解释说：“这是我们上一届的学生，很有名的一匹黑马。高三一年从四百多名跳到前五十名。叫什么呢？浪子回头？”
说罢又补充了一句：“但是他成绩不一定有我好，你有什么不知道的可以来问我。”
方灼挺感激的，虽然她理科成绩还行，但一直很难再近一步。
不知道老师怎么找来的东西，对别的学生来说可能用处不大，对她而言就是暗室逢灯。
“我有不会的再问你。”方灼说，“谢谢。”
·
方灼将饭盒洗干净，放到通风的地方吹干。
虽然粉白的色调跟她往日的审美不