他们出发得早，到学校的时候里面还没什么人。
方灼大脑有些混沌，进了教室直接窝在座位上刷题。严烈本来想跟她聊天打发一下时间，见她没什么热情，只好放弃，拿着手机在一旁打游戏。
人群陆陆续续地来，教室热闹了一阵又重新恢复安静。
下午才上了一节自习，老班夹着教案走进来，先说了点班会日常要打的鸡血，然后让班干部组织一下大扫除。
运动会和中秋假期都快到了，高三段决定提前把走廊、厕所等公共区域打扫干净，这样到时候值日生随便安排一下就可以早点回家。
学生们起来整理桌椅，清空场地。
方灼抽签抽到了拖地，负责走廊那一块。等扫地的同学打扫了一遍，才慢吞吞地拿着洗干净的拖把去干活。
老班找体委叮嘱了些细节，回来巡查工作。看见方灼利落干脆的背影，满意点头，对着一旁嬉皮笑脸没个正形的男生们说：“看见了没有，方灼这样的才叫拖地，你们那叫什么？全是蜻蜓点水，一看就是平时不做家务的样子。”
赵佳游说：“老师你这就不对了，我们姿势不标准，可是我们力气大呀。那些陈年污垢我们都擦掉了！”
沈慕思跟着大叫道：“就是，老班你偏心！”
“就你们话多，打扫卫生永远干个囫囵。”老班嫌弃道，“我跟你们说，我也不拿方灼做标准，起码差别不要太大，好吧？”
几人正在说笑，方灼突地朝后趔趄一步，靠到墙上，向下栽倒。
赵佳游余光瞥见，惊恐叫道：“方灼！”
人群连忙围拢过去。
老班扶着她喊了几声，方灼又没反应，看着是已经失去意识。她急道：“背她去医务室，快！”
赵佳游反应迟钝，刚蹲下身想把人背起来，严烈不知从哪个角落闪现，直接拉着方灼的手将她架到自己背后，跟着老班跑向医务室。
·
方灼的梦境冗长又杂乱。
她好像回到了叶云程的那个老屋前，透过窗户静静看着里面的人。就像她小时候站在院子角落，安静地注视着那个认真编织的老人。
奶奶不喜欢她。
这个方灼很小就知道了。
老太太总是低敛着眉目，从她的身边默默走过。眼神很少落在她身上，嘴角也鲜少有笑容。
她很喜欢织衣服，织很多的衣服，送给别的人。方灼想和她说话，缠着她，跟她亲近，她总是说：我很忙，你自己去别的地方玩。
方灼只能坐在旁边看着她。
那时候方灼还小，人又吵闹，大概是真的不讨人喜欢。在唯一的长辈身上碰了壁，就开始好奇别的家人。每当她询问类似问题的时候，奶奶似乎连敷衍都显得很表面，告诉她没有就是没有，她没有别的家人。
备受冷落下，方灼在那个年少轻狂的童年时期，尝试了离家出走，想借此试探她的真心。
也许是小孩子的套路在家长眼中总是特别幼稚，也或许是笃定了方灼无处可去。年少的孩童在不远处的田地里等到了深夜，都没有等到老太太来接。
夜幕之中，院里的灯火亮着，到深夜时分暗了下去。蝉鸣声热闹响亮，门窗始终紧闭。
认清现实的人，最后因为被蚊虫叮咬得难受，自己灰溜溜地走了回去。
从那之后，方灼的叛逆期就来了。她开始逃课。
那位精瘦的老太太知道之后，直接拿过书包丢到外边的水田里，肃然冷冽地同她道：你不想读书就不要读了，以后跟那些人一样，就在地里干活。长大了早点结婚、生孩子，一辈子都留在这个地方！
方灼被吓到了，哪怕她那时候还不能理解里面的意思。
她捡起书包，带到河里清洗。从那之后就懂事了起来，知道不应该去乞讨别人的疼爱。
她其实是很伤心的。哪怕现在回忆起来，都能记得当初流淌进枕头的咸酸眼泪。
却也打断了她叛逆的骨头，叫她忘记了所有的不该比较，将她导上了正途。
那是她第一次知道什么叫现实。
现实是无法承担的重担，是一面倾倒下来的高墙。
是无从选择的未来，是无可依靠的流浪。
那段时间，方灼经常躺在后山的草地上，晒着被叶片挡得斑驳的阳光，吹着轻缓又寂寞的林风，独自思考各种青春期的问题。
等到日落西山，背起一筐新鲜的兔草，回去喂家里的兔子。
那条归家的路总是很长、很长，方灼每次都要走好久。
暮晖落照，将交错复杂的树林投映出成片模糊的阴影。尽头处点起昏黄的灯火，像天边一簇浩渺的星火。
她不断穿行在林间，久到觉得第二天的太阳都快要升起，照亮这条寂静无人的道路。
金光会刺过厚重的云层，照亮她身前身后的路。
方灼皱起眉头，仰头看着明朗起来的天空，梦境的世界变得模糊，迷离的意识终于被眼皮上扫过的光线拉扯回来。
她睁开眼睛，朦胧的水雾中扫见一个背光而坐的高大身影。
用力眨了眨，等视线变得清晰之后，发现自己躺在一张白色的小床上。带着点温良的夕阳正穿过玻璃照在她的脸上。
将她晒醒的就是这一缕即将消逝的阳光。
严烈分明没有回头，却顺手一扯，拉过帘子，将那光挡了出去，说道：“我脑袋后面长眼睛了，厉不厉害？”
方灼：“……”
“方灼。”
她还回不过神，严烈忽然回头，很认真地喊了一句。
方灼喉咙发痒，用力吞咽一口，沙哑问道：“做什么？”
严烈张开嘴，有片刻的欲言又止，似真似假地严肃道：“你知道吗？你睡觉的时候会说梦话。”
方灼被他煞有其事的表情给唬住了，略微紧张道：“说了什么？”
严烈说：“反三角函数。”
方灼大脑思维整个被他扭向异次元，下意识地道：“你胡说，这根本不是今年的考点。”
“哇，被你发现了。”严烈大笑，伸手在被角处掖了一下，“你再休息一会儿，医生说你太累了。要是还有不舒服，就得送医院了。”
方灼闷闷“嗯”了一声。抬手擦了把脸，感觉脸上有些不正常的湿润。还没想明白，严烈那边递来一根香蕉，问道：“吃吗？”
方灼感觉在梦里做了好长时间的杂活，此刻气虚无力，顺势接了过来。
她靠在床头吃香蕉，严烈在一旁玩手机。
方灼视线飘过去，问道：“你玩的什么？”
“小游戏。”严烈甩了甩手，“你玩吗？”
方灼没有拒绝，严烈便拿着手机坐到她旁边，教她怎么操作。
鲜艳的色彩和欢快的背景乐，搭配着单调的规则。虽然只是一款很简单的益智游戏，方灼也很有耐心地玩了两局。她问：“这是怎么做的？”
严烈不知道该怎么解释：“需要美工、开发、编程、测试等等，要一个团队才能做出来。”
方灼一知半解地点头，把手机还给他，而后呆呆坐着，陷入怔神。
严烈问：“想什么呢？”
方灼低声道：“想上大学。”
严烈好奇问：“你想上哪所大学？”
方灼摇头：“我不知道。”
“那你想学什么专业？”严烈看了眼手机，“计算机？游戏编程？”
“我不知道。”方灼缓缓眨了下眼睛，目光没什么焦距，“想知道更多的事，所以想上大学。”
严烈被她求知的欲望所打败，笑道：“可以啊。都说眼睛是心灵的窗户，那大学就是求知的窗户。”
方灼没有反驳，应了一声。
严烈见她这么听话反而有点心虚，毕竟他只是随口胡诌，转念一想，又觉得自己说得没毛病。
两分钟后，方灼抹了把脸，从病床上爬起来。
“开机了啊？这速度能击败全国99的用户。”严烈看着她焕然一新的精神面貌，新奇地问，“去哪里？”
方灼说：“回去学习。”
严烈一惊：“你那么喜欢学习吗？”
方灼：“不喜欢。”
“我也不喜欢。”严烈说，“那你还这么急着回去？”
方灼弯腰叠被子，好笑道：“不然能做什么？找地方哭吗？”
严烈闻言古怪地瞅了她一眼，等方灼回望过去的时候，他又装作若无其事地转开了。
他把手机塞进兜里，说：“我送你回教室。”
一颗小太阳（好一位爱国青年。。。）
方灼还没吃晚饭。她没什么胃口，去超市随便买了个面包就回教室了。
原本还在吵闹的学生见她出现，动作都放轻下来。
沈慕思转过身问：“你没事吧？”
方灼摇头。
沈慕思犹豫良久，手里拿着瓶八宝粥，小心翼翼地放到方灼的桌角。见方灼埋头写作业，又用手指顶着，一寸寸往里推，直到推进方灼的视线。
然而当方灼眼神扫过来的时候，他还是怂了，小声道：“给……给你，快过期了。”
连理由都是这么的相似。
方灼面部表情地转向同桌。
严烈带着一脸旁观者的无辜，耸肩道：“不用征询我的意见。孩子大了，我允许他合理处置自己的财物。”
沈慕思大怒道：“呸！你就知道占我便宜！”
方灼伸手将东西推回去，说：“谢谢，但是我晕倒，不是因为我吃不起饭。”
沈慕思也不敢反驳，讷讷地说了声“哦”。
方灼扫一眼题目，又抬头补充了句：“我的饮食或许确实不是非常规律，但我觉得更多的原因是睡眠不足，大脑疲惫。”一颗小脑袋里想了太多的事。
方灼：“现在已经好了，谢谢你的关心。”
沈慕思的表情生动形象地诠释了“你说啥是啥”的意思。听方灼一通胡诌后，下意识地去看严烈的脸色。后者淡淡笑了笑，沈慕思意会，乖乖将八宝粥拿了回去。
没多久，严烈的社交账号里收到了来自好友的私聊信息。
慕斯蛋糕：她为什么不要啊？人都饿成这样了。
烈烈：好孩子不喜欢随便拿人东西。你送给她，她还要想办法还给你。以后别送了。
慕斯蛋糕：为什么啊？我这也不是嗟来之食啊？
烈烈：那要看是谁送的了。
慕斯蛋糕：？？
慕斯蛋糕：你说这话我就不乐意了，班里还有比我更有亲和力的人吗？
慕斯蛋糕：你说啊！你怎么不说话了？！
严烈笑了下，将手机收起来，用脚轻踢在他的凳子上，示意他赶紧学习，别整天不务正业。
晚一些，老班将方灼叫去办公室，询问她的身体情况。
因为医务室设备简陋，检查不出什么，老班结合同学的反馈，当她是压力太大加上营养不良，叮嘱了几句，又开解了一通。在方灼平静温顺的反应下，很快放她回去上课。
·
运动会的报名这两天已经开始了，体委和另外几位班干部在班里动员同学积极参与。
方灼因劳动而晕倒的事情给他们留下了太大的冲击，加上她身材清瘦，看着就是一副营养不良的样子，几人没敢过来打扰，想着到时候给她排到啦啦队的岗位上，让她能趁机休息一下。
方灼的兴致也不是很高，对于这种集体性的活动一向不怎么热情。
中午的时候，她从食堂回来，正要找个安静的地方背单词，就被老班叫住。
她在门口招着手道：“方灼，找你老半天了。门卫那边说你家人找你，你赶紧过去看看。”
方灼第一反应是班主任喊家长了，来的人是方逸明。然而想法一冒出来立马又被自己否决。
方逸明才不会做这种浪费时间的事。他多半不会来，哪怕来了，也会在第一时间进学校，见不到她就直接离开。
可是她又没有别的家属。
方灼去教室后面倒了杯水，慢吞吞地喝完了，才起身过去。
这两天一直天晴，原本降下去的温度瞬间回升，好似从初秋穿越回了炎夏。
方灼缓步走到门卫室，从窗口朝里张望了下，除了保安没有别的人在。
她跟执勤的大叔说明自己的来意，大叔从桌子底下拎出一个红色袋子，大声叫道：“同学你可来了！东西都要凉了！”
方灼愣住，解开塑料袋上的活结，发现里头放着的是两个饭盒。
她有些莫名其妙，还以为是谁给自己点的外卖，刚把食盒拿出来，又听门卫遗憾地说：“人在这里等了好久，刚刚已经走了。这是他给留的电话。”
他递来一张撕得不规则的白纸，正中位置用黑色的水笔写着：“灼灼生日快乐。”
再下面才是一行号码。
这笔迹方灼前不久刚看过，所以还有印象。只是正因为认�